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Heilig’s Blechle
Ruft jemand ›Ach du heilig’s Blechle‹, dann ist diese Person

sicherlich schwäbischer Herkunft. Sie ist entweder überrascht

und (meistens) freudig erregt oder spricht einfach nur über

sein Automobil. 

Aber eins nach dem anderen: Betteln war im mittelalterli-

chen Württemberg verboten, außer der Hungernde konnte

zum Zeichen der amtlichen Erlaubnis eine entsprechende

Blechmarke vorweisen. Mit ihr konnte er auch an öffentlichen

Speisungen teilnehmen. Zum ›heiligen‹ Blechle wurde die

Marke, weil Kirchen und Klöster die Hungernden verköstig-

ten. Heute ist der Schwabe – dank Daimler und Porsche – satt

und nennt statt der ›Lebensmittelmarke‹ nun sein liebstes

Kind, das Automobil, gerne ›heilig’s Blechle‹.

Doch er nennt es nicht nur heilig, er macht auch wirklich

alles, um diesem Symbol der Freiheit, des Abenteuers und des

Prestiges zu huldigen: Er unterhält, pflegt und poliert es liebe-

voll und mit größter Sorgfalt. Früher veranstalteten Millionen

schwäbische Männer und Angehörige anderer germanischer

Volksgruppen am Wochenende vor ihrem Haus so etwas wie

einen Gottesdienst. Hingebungsvoll über das Auto gebeugt

oder ehrfürchtig vor ihm kniend, breiteten sie das Putzzeug

und den Gartenschlauch wie Opfergaben um sich herum aus.

Heute ist die Waschanlage der Wallfahrtsort. Die Vehikel

werden wie vierrädrige Altare durch einen Tempel rotierender

Reinigungswalzen, computergesteuerter Shampoospender

und leistungsstarker Trocknungsdüsen geschleust. Hier wird

der Schmutz vom Lack entfernt. Das Ritual reinigt aber auch

die Seele des Fahrzeughalters – ein Ablasshandel der Moder-

ne für 9,80 Euro. Danach trifft man sich zur Andacht an der

Saugstation, zum kollektiven Innenreinigen – und natürlich
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der Tiefenpolitur des eigenen Ichs. Hier werden Matten

geklopft und Aschenbecher geleert, als ob es kein Morgen

gäbe, es werden brüderlich Lederlappen und Glasreiniger

geteilt. Später wird das mobile Heiligtum zu Hause in den

Carport gestellt und abgeschlossen – und liebevoll wird mit

der Hand nochmals über die Motorhaube gestrichen.

Mein Auto!

Glückseligkeit hat einen Namen. 

Und wem hat der Automobilist dieses Glück auf Erden zu

verdanken? Zuerst mal dem Erfinder des Rades. Wer das war,

lässt sich heute nicht mehr genau feststellen. Fest steht jedoch,

dass es erst vor rund 6.000 Jahren erfunden wurde, vermutlich

am Schwarzen Meer, und dass die südamerikanischen Inka

auch noch bei der Ankunft der Spanier [➝Eroberung] vor 500

Jahren das Rad nicht kannten. Doch natürlich reichen Räder

alleine noch nicht aus, um ein Kraftfahrzeug zu bauen. Dazu

braucht es neben Karosserie und solchen Dingen vor allem

noch so etwas wie einen Motor. Bereits im 17. Jahrhundert

gab es dreirädrige Prototypen, die von einem einfachen

Dampfkessel angetrieben wurden. Die Entwicklung der heu-

tigen Autos kam aber erst 1886 voran: Carl Benz baute sein

erstes Dreirad mit Verbrennungsmotor in Mannheim. Kurz

danach folgten, unabhängig davon, in Cannstatt bei Stuttgart

Gottlieb Däumler (der sich später Daimler nannte) und Wil-

helm Maybach. 

Berta Benz, Carls Ehefrau, wagte mit dem Vehikel die

erste Fernfahrt durch Baden, von Mannheim nach Pforzheim. 

Trotz des Siegeszugs der motorisierten Wagen meinte der

letzte König von Preußen und Deutsche Kaiser Wilhelm II.

(1859-1941): »Ich glaube an das Pferd. Das Automobil ist eine

vorübergehende Erscheinung.« Trotzdem führte Preußen
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1903 als erstes Land eine ›Prüfungspflicht für Wagenlenker‹

ein. Zuständig für die Abnahme der Prüfungen war der

Dampfkesselüberwachungsverein. Damals ging es aber weni-

ger um die Verkehrsregeln und um das Fahren selbst. Viel-

mehr ging es um die Frage, wie man einen liegengebliebenen

Wagen wieder flott bekommt. Die meisten der ohnehin gut

betuchten Autobesitzer leisteten sich daher einen Chauffeur.

Insgesamt 350 Stunden drückten die angehenden Chauffeure

die Schulbank der ersten, 1904 in Aschaffenburg gegründeten

Fahrschule. Auf dem Lehrplan standen unter anderem Physik,

Elektrotechnik, Werkstattpraxis, Straßenwesen – und ledig-

lich acht Fahrstunden auf dem örtlichen Exerzierplatz des

deutschen Kaiserreichs.

Viele Leser dieses Männerlesebuches mussten freilich

etwas mehr Stunden neben dem Kette rauchenden Fahrlehrer

verbringen. Als Belohnung gab es den grauen Lappen. Der

gute alte graue Lappen, heute unhandlich, zerfleddert, spek-

kig, ein stiller Zeitzeuge. Liebschaften kamen und gingen, der

Lappen blieb, im Geldbeutel zwischen einem Zehnmark-

schein und dem Studentenausweis oder in der Gesäßtasche

der Jeans, doch immer ganz nah dran am Weltgeschehen. Was

für ein Tag, als man ihn das erste Mal in den Händen hielt!

Endlich mobil, endlich unabhängig – endlich erwachsen. Die

Lizenz, um Träume wahr zu machen: Musik aufdrehen, ein

Tritt aufs Gaspedal, und schon ging es los, ab ins eigene

Leben, in die Großraumdisco der Provinz, in den Urlaub

Richtung Mailand, Nizza, Paris, irgendwohin. Egal, Haupt-

sache weg. 

Haben Sie noch einen grauen Lappen? Dann holen Sie ihn

raus. Wie weich er sich anfühlt! Er atmet, er lebt, er erzählt

Geschichten. Ruiniert von Schleudertouren in der Waschma-
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schine, ausgebleicht von der Sonne, mit undefinierbaren Flek-

ken übersät und dennoch – oder gerade deshalb – etwas ganz

Besonderes. Die vom Landratsamt verbriefte Freiheit.

Jeder hatte mindestens einen Schul- oder Zivi- oder Bun-

deswehrkameraden, der einen weißen oder hellblauen Käfer

seiner Mutter fuhr. 1300 Kubik, 40 PS, Heckmotor mit Heck-

antrieb. Illegale Rallye-Fahrten in der Kiesgrube waren beson-

ders beliebt, auf der Suche nach physikalischen und emotiona-

len Antworten auf die Frage, wie weit man gehen kann. Man

konnte weit gehen, sehr weit sogar, mit dem Käfer konnte man

auf dem Off-Road-Parcours die Grenzen immer wieder neu

definieren. Und in der kalten Jahreszeit wurde sonntags auf

Supermarktparkplätzen überprüft, wie sich Mutters Gefährt

mit angezogener Handbremse in einer vereisten Kurve

anfühlt. Es fühlte sich gut an. Im Sommer wurde dieses Kur-

ven-Experiment auf dem unbarmherzigen Asphalt wiederholt.

Reifen quietschten, Gummi qualmte, Fliehkräfte, die im Phy-

sikunterricht niemand so richtig verstanden hatte, erklärten

sich nun auf anschauliche, geradezu elegante Weise 

[➝Punksport]. 

Und dann war da noch der typische Käfergeruch: schmud-

delige, nach Plastik riechende Polster, Öl, Karamba, Benzin

und ein aus Rost und Feuchtigkeit bestehendes Biotop unter

der Gummimatte im Fußraum. Eine Mixtur, die bei längeren

Fahrten in die Klamotten kroch, besonders im Winter, wenn

sie von der Heizung aufgewärmt wurde. Meistens hatte man

aber Glück, und die Heizung funktionierte nicht. Ein Käfer-

fahrer war aber nicht zimperlich. Er beklagte sich auch nie

über das knappe Platzangebot. Im Gegenteil, er prahlte gerne
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damit, wie toll der Sex auf der Rückbank auf dem Friedhofs-

parkplatz sei.

Natürlich ahnte keine Mutter, was ihr Sohn im und mit

dem Zweitwagen der Familie trieb. Und die Väter hatten auch

keinen Schimmer, was passierte, wenn sie mal für eine Sonder-

ausfahrt dem Sohn ihren Mercedes oder BMW überließen. 

Zuerst wurde der Frage nachgegangen, ob ab einer

bestimmten Drehzahl der Motor automatisch abriegelt?!

Tat er nicht.

Alle mitfahrenden, grölenden Kumpels probierten der Reihe

nach, ob sie die maximale Drehzahl von 8.000 U/min bestäti-

gen konnten?

Sie konnten.

Der zweite Test fand auf der kurvigen, bergigen Autobahn

statt. Die These: Die in den Papieren eingetragene Höchstge-

schwindigkeit ist nicht korrekt. Die These wurde bestätigt.

Zumindest zeigte der Tacho, mit fünf Mann an Bord, etwas

mehr an – wenn es bergab ging. 

Hin und wieder gab es auch echte Glückstage. Da beka-

men gleich mehrere Kumpels von ihren Vätern den hubraum-

starken Schlitten. Es wurde nicht lange diskutiert, wie man

solche Tage am besten verbringt. Auf einer abgelegenen Stra-

ße wurden Dragster-Duelle ausgefahren. Bei Dragster-Duel-

len wird der Frage nachgegangen, wer aus dem Stand am

schnellsten eine Viertelmeile fährt? Sonderpunkte gab’s für

den, der beim Start, mit angezogener Handbremse, die Reifen

qualmen lassen konnte.

Tja, die guten alten Zeiten. Damals waren Tankstellen

auch noch echte Tankstellen und keine Supermärkte mit Blu-

menladen, Geschenkboutique und Bistros. Damals erkannte
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man Tankstellen noch daran, dass an einer klapprigen Preista-

fel Beträge standen, die alle unter einer Mark lagen. Es gab

zwei Zapfsäulen, vielleicht auch mal drei, die von einem Tank-

wart im verschmierten Blaumann bedient wurden. Das Kas-

senhäuschen war klein, roch nach Schweiß, Öl und Zigaret-

tenrauch. In dem engen Kabuff trafen sich auch immer Män-

ner, um lautstark über Zündkerzen und ähnliches zu diskutie-

ren. Neben Kraft- und Schmierstoffen sowie Ersatzbirnen und

Abschleppseilen konnte man auch noch exakt diese drei

Genuss- und Lebensmittel kaufen: Zigaretten (Peter Stuyve-

sant, HB und Kurmark), Coca-Cola (aber keine Light, keine

Zero, keine koffeinfreie) und Wrigley’s Kaugummi (nur die

gelben mit viel Zucker).

Aber wie jeder weiß, ändern sich die Zeiten. Das Konsum-

verhalten an Tankstellen hat sich deutlich gewandelt, ebenso

wie die präferierten Automarken der Leser dieses Buches.

Heute fahren viele selbst die Marken ihrer Väter: BMW, Audi

oder Mercedes. Uncool, aber gut. Man hat schließlich dafür

geschuftet, also darf man sich auch mal etwas leisten und zei-

gen, dass man ein toller ➝Hecht ist. Aber was sagt denn das

heilige Blechle tatsächlich über den finanziellen Status des

Fahrers aus? Wenn einem bei 180 Sachen auf der Autobahn

ein links blinkender BMW fast in den Kofferraum rauscht,

kann man nie mit Sicherheit sagen, ob ein Industrieboss

[➝Pantoffelheld] oder der Pförtner des Finanzamtes am Steuer

sitzt. Unabhängig von den finanziellen Verhältnissen, ist das

Automobil hervorragend geeignet, um fehlende Geistes- und

Körpergröße auszugleichen oder eine ➝Gockelkrise zu lindern.

Übrigens, ich selbst fahre eine amerikanische Pornokut-

sche, die mit ihren protzigen Abmessungen gute Chancen

hätte, als Genitalprothese von der Krankenkasse anerkannt zu
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werden. Aber eins ist gewiss: sie ersetzt die Psychotherapie bei

mangelndem Selbstbewusstsein. 

Das Auto ist eben für viele Dinge gut. Deutsche Männer

machen sogar mit dem Auto Sachen, wofür es in anderen Län-

dern und Sprachen noch nicht mal ein Wort gibt: 

Spritztouren.

Sie fahren also ziellos herum, um sich an der Schönheit

ihres Autos zu erfreuen – und natürlich auch, um gesehen und

bewundert zu werden. Aber ganz gleich wie viel PS man unter

der Haube hat, im Stau sind sie wertlos. Schon in den Sechzi-

gern frotzelte der Spiegel in einer Reportage über den ersten

Mega-Urlaubsstau der deutschen Geschichte: »[…] die Briten

in ihren 22.000 Mark teuren Jaguars trollten gemächlich […]

hinter den luftigen Blechhüllen des Primitivlings Citroen 

2 CV […]: Die aristokratische deutsche Autobahn, für 200

Stundenkilometer schnelle Renner gebaut, machte alle

gleich.«

Immerhin hatten es die Wagen auf die Autobahn geschafft.

Es gab nämlich auch Tage, an denen sie noch nicht mal aus

der Garage durften. An diesen Tagen gehörten Schlittschuh-

läufern, Reitern und Bonanza-Radfahrern die Autobahnen

der Republik: 1973, an den vier autofreien Sonntagen in der

Ölkrise.

Natürlich erheben die Ausführungen in diesem Lexikon

keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Aber was wäre eine

Erörterung des heiligen Blechles, ohne den Opel Manta und

dessen Fahrer zu würdigen? Nackenspoiler, Cowboystiefel,

den Ellbogen – auch im Winter – aus dem Fenster, minibe-

rockte, blondierte Dauerwellenfriseuse auf dem Beifahrersitz.
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Und pimp my Car ohne Grenzen. Damals hieß ›Pimpen‹ noch

›Tuning‹. Und Tuning hieß Irmscher oder Lexmaul. Der

Manta-Pilot war der Protagonist der schwarzen Scheibenfo-

lie, kurz Fickfolie genannt, die heute auch in relativ seriösen

Fahrzeugen Anwendung findet. Drei Wunderbäume am

Innenspiegel, ein großer Schaltknüppel als Phallussymbol, der

Heckflügel so groß wie eine Kneipentheke, die Recaro-Sport-

sitze mit 6-Punkt-Hosenträgergurten ausgestattet und ein

bretthartes Fahrwerk, das nur eins wollte: tiefer gelegt wer-

den. Nicht zu vergessen die 1000-Watt-Anlage. Über deren

Hersteller – Kenwood oder Alpine – informierte ein großer

Aufkleber auf der Heckscheibe. Zumindest dann, wenn dort

kein ›Wer bremst, verliert‹ oder ›Schluck, Du Luder‹ den

Platz blockierte.

Ja, unabhängig von der Alters-, Bildungs- und Einkom-

mensschicht, das Blechle ist heilig für den Mann. Doch wie

lange noch? Dank innovativer Werkstoffe und Technologien

wird das Blech bald so überholt sein wie ein ➝Atombusen. 

Heimwerkerglück ➝ Fugendichtung

Hochleistungsmobbing
Der Verhaltensforscher Konrad Lorenz prägte 1963 den

Begriff ›Mobbing‹: Er bezeichnete damit Gruppenangriffe

von Tieren auf einen Fressfeind oder andere überlegene Geg-

ner – wie er sie von Gänsen auf einen Fuchs beobachtet hatte. 

Mobbing oder Mobben (von englisch ›to mob‹: anpöbeln,

angreifen) steht heute insbesondere für einen systematischen

und regelmäßigen Psychoterror am Arbeitsplatz mit dem Ziel,
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